I converse then in horizontal translation
with a fly
nicking upright at the pane
as sun arabesques
a twig dance off the wall.
I say October or Tuesday
or please stay wait for me please don’t go come back
or let’s fill a goblet to quench
or let’s raise a toast to vertically speaking
our singular exchange.
I say oak or sycamore or hickory
without wings
or the elm dying out profusely
like summer
or I say let autumn be late
or I say we are each alone
both of us a present dally
looking for light
on this side of the glass.
Je converse en traduction horizontale
avec une mouche
fendant l’air droit sur le carreau
alors que le soleil arabesque
une danse de brindille contre le mur.
Je dis octobre ou mardi
ou s’il te plaît reste attends-moi s’il te plaît ne pars pas reviens
ou versons une coupe pour nous étancher
ou levons nos verres au dialogue vertical
notre échange singulier.
Je dis chêne ou sycomore ou hickory
sans ailes
ou l’orme qui disparaît en profusion
comme l’été
ou je dis laisse l’automne tarder
ou je dis nous sommes chacun seul
nous deux un présent fainéant
cherchant la lumière
de ce côté de la vitre.