L’AUTOMNE, EN QUATORZE LIGNES
Un automne sur Terre, mûr l’automne
Sans violence, calme plénitude
Les oiseaux retombent comme les feuilles retombent, le ciel s’accroche tout là-haut
Au fond, ce qui se passe ailleurs ne compte qu’à la fin du temps
Tous les jours sur Terre quelqu’un s’éclipse
Les étoiles cachées s’en trouvent multipliées
Je me dois de sortir de l’illusion du soleil, de sortir de l’illusion du phare
Pour devenir guide à mon tour, guide pour ceux qui marchent
Même la douleur peut être jolie, elle est une larme
Elle glisse sur le visage, le vent la souffle,
Et chaleureusement, une feuille laisse résonner sa musique
Au milieu du vent, je vois ces basses maisons
Si tranquilles; leurs toits s’unissent
Je parviens à pressentir et je l’accepte simplement
ÉCHO
Tout être est comme une ville
Il est un écho
Les briques et les pierres entassées repoussent l’océan vers le lointain
Le brouillard, aux petites heures du matin, se confine
Et toutes ces forteresses qui nous protègent de l’horizon
Mais qui donc autrefois allait faire paître le troupeau ?
Sous les feuillages de l’union
Un homme et une femme se retrouvent
La pierre absorbe la solitude
Ici seul l’écho perdure
Sur la colonne de pierre azurée
Des lianes se tissent en filaments de métal
Dans la chambre obscure
Tourne un air de musique
Et moi, assis parmi les rats
Je sens la neige voltiger en silence
Sur la ville la neige s’accumule, et le grand vent
Retombe ici, sur les gens
Les âmes se transforment
Au fond de cette crevasse, au plus profond d’elles-mêmes, elles se drapent d’un tissu, et elles espèrent
IL A VIEILLI
Il a vieilli, entre un regard et une conversation,
Entre une tasse de thé et une bouchée de concombre,
Comme la fumée s’éleve, comme l’eau coule. La noirceur approche.
Et au centre de cette noirceur, ses cheveux ont blanchi, ses dents sont tombées,
Comme un proverbe ancien,
Comme un personnage de l’opéra. Il a vieilli.
Le lourd rideau de l’automne s’est posé.
La rosée est fraiche. La musique n’en fait qu’à sa tête.
Il parvient à voir les oiseaux au loin, il éteint un petit feu,
Quel imbécile, une machine inerte, un portrait inachevé.
Les jeunes amoureux partent au loin et lui, il a vieilli,
Même les oiseaux détournent leurs regards.
Il a suffisamment d’expérience pour départir le bien du mal,
Mais les opportunités diminuent toujours, tout comme le sable
Qui glisse entre les larges fentes de ses doigts, et finalement la porte se referme.
En son corps vit encore la jeunesse ;
Il veut dire son âme aux passants,
Mais c’est aux pailles de riz qu’il s’adresse.
Les ouvriers construisent des maisons, les femmes brodent, certains font des paries.
Le grand vent de la vie souffle sur l’esprit du monde,
Seuls les vieux peuvent en comprendre les destructions.
Il a vieilli, il flâne,
Il passe sur les boulevards, s’arrête parfois.
Les feuilles mortes flottent et le couvrent.
Tant de sons pénètrent ses oreilles,
C’est comme si tout son corps se glissait dans une petite boîte ;
Et c’est la fin du jeu :
il ne voit plus les échecs, ni les réussites.
Sur le toit d’une maison, dans le creux d’un arbre, il est déjà caché
Sur une page de son calepin, il note méticuleusement ce qu’est l’amour, ce qu’est la douleur.
Trop tard pour les réussites,
Trop tard pour les échecs.
Il a vieilli, il retourne vers l’enfance
Et ensuite il mourra, comme un animal. Ses os,
Déjà suffisamment durs, ont supporté toute l’histoire,
Il laisse ses descendants oublier de gravir son épitaphe.
MENER UN TROUPEAU À LA MER
Je t’en prie pasteur, mène ton troupeau à la mer
Je t’en prie pasteur, laisse le monde à la pierre
Les pierres de la nuit, elles sont bien où elles sont
Les étoiles éclatantes, tu ne peux pas les voir
Je t’en prie pasteur, mène ton troupeau à la mer
Laisse la mer soulever ses vagues et engloutir la terre
Et il ne restera que nous
Solitaires face à un autre monde
Le vent de la mer, si brusque et si violent. Ce sel sur ton visage
Ce soleil grandiose s’engouffre tel un bateau
Ce phare qui éclaire la mer, il jette son feu sur l’eau
À l’ouest du cap, calme est le fleuve
Les fortes pluies d’hier ne sont plus
En subissant la pression de la nuit, il n’y aura plus de terreur
Les arbres calmes remplacent les vagues
À l’est du cap, il y aura peut-être notre été à tous les deux
Parce que, debout au bout de la rue, je le réalise
Tu es la seule personne que je peux approcher
Je bénis ton troupeau; il m’a mené à la mer
Sur ce bord de mer désolé, nous nous connaîtrons
